Three Billboards Outside Ebbing, Missouri มีแก่นเรื่องอยู่ที่ปมขัดแย้งระหว่างมิลเดรดกับหัวหน้าตำรวจเมืองเอ็บบิง "เรื่องนี้เป็นสงครามระหว่างคนสองคนซึ่งต่างคนต่างก็มีส่วนถูก" ผู้กำกับแม็คดอนนากล่าว "จุดนี้เองที่สร้างความตึงเครียดและเรื่องราวดรามาขึ้นมา" ความตึงเครียดดังกล่าวนำไปสู่การสำรวจว่าจะเกิดอะไรขึ้นเมื่อความโกรธแค้นไม่อาจสงบลงได้ ขณะที่ความตึงเครียดพุ่งสูงขึ้น หนังเรื่องนี้ก็ขุดลึกลงไปในแนวคิดว่าด้วยการแบ่งแยก ความโกรธ และการลงทัณฑ์ทางศีลธรรม

แม็คดอนนาตั้งคำถามว่า "คุณจะไปไหนเมื่ออยู่ท่ามกลางความสูญเสียและความโกรธที่ไม่มีทางออก คุณจะทำอะไรไม่ว่าในเชิงสร้างสรรค์หรือทำลาย เพื่อสร้างความเปลี่ยนแปลงให้เกิดขึ้นและทำบางสิ่งให้สำเร็จ มันเป็นแนวคิดที่น่าสำรวจว่าจะเกิดอะไรขึ้นเมื่อสถานการณ์ดูไร้ความหวังแต่คุณตัดสินใจว่าจะลงมือเคลื่อนไหวจนกว่าความหวังจะมาถึง ผมคิดว่านั่นเป็นเหตุผลให้หนังเรื่องนี้แตกต่างไปจากหนังอาชญากรรมส่วนใหญ่ นั่นคือมีคำถามค้างคาอยู่ตลอดเวลาว่า 'แล้วถ้าเกิดคดีนี้ไม่มีคำตอบล่ะ' "

           ความท้าทายสำคัญที่สุดสำหรับแม็คดอนนาน่าจะเป็นการวางสมดุลระหว่างเรื่องราวตลกร้ายกับภารกิจของมิลเดรดที่ขับเคลื่อนด้วยอารมณ์ เขาเชื่อมั่นว่าอารมณ์ขันจะต้องปรากฏในเรื่อง เป็นอารมณ์ขันแบบตลกร้ายและจิกกัด แม้ในขณะที่เขาปล่อยให้ตัวละครรู้สึกปั่นป่วนด้วยความเจ็บปวดจากการสูญเสีย ความอยุติธรรม และการไม่ยอมรับความเปลี่ยนแปลง

เขากล่าวว่า "สิ่งที่เกิดขึ้นกับลูกสาวของมิลเดรดนั้นน่าเศร้าและเลวร้าย ผมมองว่าสิ่งสำคัญที่สุดคือการคุมโทนความตลก แม้ว่าจะเป็นตลกร้าย และต้องแน่ใจว่าการต่อสู้ของมิลเดรดกับความสิ้นหวังของสถานการณ์ยังคงดำเนินต่อเนื่องไปได้ในแง่โทนเรื่อง"

แนวทางอันโดดเด่นของแม็คดอนนาในการวางโทนหลายโทนทับซ้อนกันเป็นสิ่งที่นักแสดงให้ความสนใจ นักแสดงลูคัส เฮดเจส ตั้งข้อสังเกตว่า "บทสนทนาของมาร์ตินทั้งน่ามหัศจรรย์และสมจริงในเวลาเดียวกัน ซึ่งเป็นเหมือนฝันสำหรับนักแสดงครับ เขาเขียนบทที่สื่ออารมณ์อย่างจริงใจและหลายครั้งก็แทบจะเป็นเชกสเปียร์ในแง่ความทรงภูมิปัญญา" แอบบี คอร์นิชเสริมว่า "งานของมาร์ตินมีความดิบเถื่อนอยู่ในนั้น ไม่ใช่การสร้างภาพลวงตาเพ้อฝันแต่เป็นตรงกันข้าม มันคือความจริง"

        แม็คดอนนากล่าวว่าเรื่องราวในหนังน่าเศร้าที่สุดเท่าที่เขาเคยเขียนมาแต่ก็เป็นการค้นหาความหวังด้วย "จุดเริ่มต้นค่อนข้างน่าเศร้า แต่ก็มีความตลกแฝงอยู่มากและผมหวังว่าจะมีจุดที่ซาบซึ้งน่าประทับใจอยู่หลายจุดด้วย" เขาให้ความเห็น "ผมว่าผมก็มองโลกอย่างนั้นครับ ผมเห็นความเศร้าในบางแง่ แต่ผมมักจะพยายามปลอบประโลมความรู้สึกนั้นด้วยด้านสว่าง ด้วยอารมณ์ขัน ไม่ว่าจะเป็นอารมณ์ขันที่หม่นมืดแค่ไหนก็ตาม และด้วยการต่อสู้กับความสิ้นหวัง"

ตัวอย่างภาพยนตร์